esta cosa ya se mueve
en dirección al mar
no es algo tan extraño
pero aunque sólo pudiera pensarlo
no me conformo
y también lo escribo

esta máquina comienza a moverse
muy despacio
a alejarse de mis cosas
y tomar distancia
lo va haciendo de a poco
a una mínima velocidad
lo va haciendo incluso
cuando no lo percibimos

la última plataforma de Retiro
es la número 75
un número arbitrario
como nacer en el siglo xx
un día 31
en cualquier lugar del mundo

las cosas imprescindibles
viajan con uno
documentos
llaves
libros
imágenes que guarda la memoria
cosas que están en curso
de igual modo que la existencia

la pulcera de alpaca que abraza
indistintamente mis muñecas
el teléfono con el mensaje de recién
y el pasaje de regreso

me alejo de mis cosas para verlas mejor
mido sin juzgar
miro por la ventanilla
acepto un alfajor
me dejo llevar un poco

y cuando estamos cruzando tu calle
te saludo a la distancia
la misma distancia que tomo
para no medir y ver
las cosas que quiero y espero
extrañar sin pena.

las aspas detenidas del ventilador
el celular a punto de morir
la pieza a oscuras
la radio muda
el agua tibia en las botellas de la heladera

¿por qué llamar así
a un mueble sin luz y que no enfría?

¿por qué pagar algo que no te dan?

sin suministro la heladera
es el féretro de las vacas muertas
ya
que están a punto de volver a morir
en breve
a su segunda finalidad

con calor no puedo pensar
ni escribir las reseñas que debo
mi cráneo también es un féretro
pero menos holgado
mi cerebro es bofe
y mi poesía es queja

ilumina nuestras vidas @oficialedesur
te lo estamos pidiendo bien

Puerto escondido (letra)

@MaxiPrietto

Entre el humo

de los cigarros.

Entre el ruido
sentí tus pasos. 

Llegaste y tus manos 

curaron mi corazón. 

Y tu ser es hoy 

el mar, 

el mar en el que nado yo. 

Y tu ser hoy el mar, 

el mar en el que nado yo. 

Sin razón.

Contento de estar. 

(...) 

Y tu ser es hoy

el mar en el que nado yo. 

Y tu ser es hoy 

el mar

el mar en el que nado yo. 

Sin razón.

Contento de estar. 

*una mismo*

me rompo el cuerpo
me golpeo
digo de mí que soy bruta
que me pasa algo
la mudanza
mover cosas que pesan
como muebles
cuchillos nuevos con los que me corto
las yemas de los dedos

me lastimo
sin querer
me lascero a mí misma en el intento
de nunca hacerme daño

digo que es inconsciente
que no me doy cuenta
que mi cuerpo anda a otro ritmo que mi alma

me quemo con el horno
                  con el amianto
                  con el agua de la ducha
                  con la punta recién apagada de un fósforo

me tropiezo y caigo y me doy
más de una vez
siempre en el mismo punto de la pierna
con el pedal de la bicicleta

me pregunto por qué el dolor
infringido por una mismo
los pequeños moretones
los raspones
las astillas de andar con cajones
                                       de madera
las manchas de pintura
                         que no salen

y no hay conclusiones pero acierto
una posibilidad

el cuerpo se olvida de sí
se hace etéreo se inmaterializa
se platoniza y deja
de existir un poco

el alma se da cuenta y ordena a la cabeza
para que se pierda y aflore
el golpe como deseo realizado
del inconsciente

ese es tu cuerpo, ¿ves?
sangra, duele, cambia de color
se amoretona, se raspa
se quema con el sol

ese es tu cuerpo, ¿lo sentís?
bajá a la materia
almita retobada
hacete con el mundo que es lo único que hay
con los cuerpos que se hacen con vos
con la tierra de las macetas
y los materiales de las cosas

madera
acero
cemento
tela

hacete de abajo, cuerpo
que el alma es un invento
que pasó de moda.

esa no soy yo
ni es una pipa
es una foto de una
que podría ser
sonriendo como si nada
yo

nunca me reconozco en las fotos
aún en las buenas
como esta
que busca capturar algo
que se le escapa igual

esa no soy yo
ni mi pared
ni mi escalera
porque nunca
nada
es nuestro

la cuenta es mejor no hacerla
para no desmoronarse

diez charlas para una

que termine en acción

cien abrazos para un abrazo

que se sienta distinto

mil poemas extensos para un solo verso 

que valga la pena

días como todos
con los bardos del país y de las cuentas
y la parva aletargada de capítulos por escribirse 

pero la angustia detenida

(esos días son)

señalar un relato de un libro 

que tardaste en descubrir 

y es genial 

escondido en la última parte está

(señalar esas cosas es amor)

parece chiquito el gesto 

cerrar un paquete de galletitas 

cortarle el pelo a un perro 

pero hay que cruzar un océano 

(para estar en ese punto)

se puede temer

al río revuelto y esperar

que las aguas se calmen

lo que no puede es creerse que el río

permanecerá calmo 

(cuando se ame)

¿dónde irá a morir 

esta Medusa 

de mil cabezas 

que se despierta 

cuando te beso?

el cuerpo está poblado de incógnitas

que alguien puede despertar

el cuerpo es un río bravo

que te devuelve a vos mismo

suenan los huesos por la mañanas
huesos rompiéndose como ilusión
de adolescente desengañada
un ruido seco, primero
y muchos ruidos secos después
a coro
desoyendo la calma de los pájaros

el viento sopla y no exagera
pero los árboles se mueven demasiado
como queriendo hacerse ver

Le loir quiere decir lirón
roedor y también
planta de origen australiano
pero a mí me gustaría traducirla como
lo oído, como imagino
sin saber francés

oír los huesos que suenan
oír los árboles que se dejan
mover por el viento y rugen
como música disonante

Leloir pide que lo cuenten
fresco y amplio, con sus calles poceadas
y sus casas con pileta, Leloir
como un señor europeo camina
entre los pájaros y los Álamos
y los animales sueltos
o la rudeza de los árboles abatidos
desde sus inmensos troncos

Leloir renueva un amor acallado
por la vida entre paredes
despierta recuerdos dormidos
agita fantasmas de disparos
lubrica en exceso las noches
de amantes silenciosos
y los oídos sordos
de lugares nuevos y
una nueva forma de querer

todo país viene de otro
toda cosa viene de otra cosa
hombre
libro
pensamiento
detrás de un brote hay una raíz
si queda una pequeña hebra se puede renacer
no importa el tamaño
o la profundidad
los árboles de poca raíz se caen más fácilmente
un vientito leve puede volcarlos
pero de sus raíces a la vista caen
las propias semillas que en breve
serán un pequeño bosquecito
hay plantas mínimas
que esconden enormes parvas de raíz
los brazos de las raíces pueden brotar como el agua
entre mosaicos y azulejos
levantar veredas y piletas
colarse entre las grietas del cemento
la raíz no puede negarse
ni olvidarse
ni ocultarse
de la raíz se sale
y a la raíz se vuelve
como el polvo a la tierra
que no muere sino
se transforma

bun lleva un poco de limón
salsa de pescado y azúcar
pero el limón no se siente ni se pasa
con los besos
la cazuela te hace estar en Saigón
y un poco ser el chino de El amante 
de aquella chica osada que pergeñó
el genio de Marguerite Duras

Vietnam no es tan distinto a ciertas partes
del conurbano bonaerense
los fideos de arroz podrían tener
sabor a choripán
pero en San Telmo el márketing sabe
distinguir lo indistinguible

hoy además de recordar
inventé un método para escribir
una forma secreta y disimulada
de robar a plena luz
trabajar y dejar palabras
anotadas para después
trabajar y pensar el sonido
de cada verso

con el cuaderno marcado
en una parte determinada
escribo slóganes y pienso
en un cuadro de Tâpies
en una breve conversación
sobre pasar la tarde de hoy
sobre tratar de disfrutarlo
                                        / todo

ahora te escribo sin miedo
le saco el márketing al amor
pienso en la parte más genuina
de mí
dejo que se sienta el limón
de mi preparado
no tapo, no escondo, no armo
escenarios o situaciones

bun de choripán
con sabor a fideos de arroz
o lo que surja de encontrarnos
cuando sea.

BESOS

besos que no terminan
en el escensor
en la antesala de la terraza
de costado

sobre la baranda
en el brazo
robados intempestivamente
en alguna callecita de San Telmo

besos que no quieren tener miedo
húmedos 

envalentonados

en la cara
en una calle entre Boedo y Almagro

detrás de un cartel de helados
por Palermo

en el segundo subsuelo
de un estacionamiento de un teatro
muy bien iluminado
apenas empieza el segundo semestre

besos en la cabina
un montón
               de besos
                           disimulados
un abrazo extendido 

un beso en el agujero
                               de la oreja

besos que dejan marcas
en el cuello
como lluvia de inversiones

un beso que llegue a todo el cuerpo
                             / a todo el mundo

uno con todas las ganas que te tengo
ahora
y que te tuve ayer

un beso donde dé

muchos besos para que vayas administrando hasta que nos veamos
un beso rápido y sorpresivo
                                          porque acaba de llegar el bondi
otro de lengua, lenta, pasando sobre el párpado del ojo izquierdo
                                                                                                     para despertarte

un beso contra la pared antes de poner las sábanas
un beso cómodo en el sofá, despatarrados

besos de lengua
de piernas

chupones
mordiscones sin violencia de género

un beso Keith Richards arrastrándose
                                      desde la puerta del telo
                                      hasta el departamento lleno de cal
besitos en la piel rala
            en la cama
            en tu casa
            en el aula
            en la mesa
y contra la puerta del baño
                                        apenas la cerramos

besos virtuales que nos mandamos
gifs de besos de animales
y abrazos de oso y de felinos
apelmazados

mil besos contados con meticulosidad

reposición de besos porque me avisás que no te alcanzan

besos descalzos
          en la panza

          de tu lengua entre mis piernas
          de casualidad

besos en un salón clausurado
a oscuras
a puertas cerradas
a plena luz del día
o cuando cae la tarde
pasando la autopista

en CABA y en el CONUR
al pie de cada mail
y abriendo cada día

en edificios públicos
en el transporte público
frente a próceres de mármol
                         o de hierro
y en días históricos

a escondidas de la fuerza pública
antes de la selfie
y después de la marcha
en Avenida de Mayo

un beso semidormido
entre cada palabra que leés
                              tirado en la cama
antes de cruzar la avenida
en recitales varios
y debajo de la ventana
de mi ex trabajo

cerca del Río –hediondo– de La Plata
en el cine
mientras pasan los títulos
en cada dedo de cada mano
en la rambla
en el Parque Rodó y la Ciudad Vieja
al pie del faro, en el puerto
tomando helado con los labios fríos
en los bares sin gente
y de camino a Pocitos en bicicleta

besos en fiestas donde parecemos extras
sentados al pie de un falso ombú
entre las raíces de una especie que voy a googlear
en la cabina –el primero–
en el diván, después
dando la vuelta manzana, desorienta
por Recoleta

besos que ni sé
                       en qué parte
                           o dónde
                               van a venir

en todas las ciudades y los más largos
besos acumulados
que esperan con desesperación cuando no estás.

te mandás hasta el fondo y sabés
que van a crecer olas
que te van a tapar, que
el negocio se termina
cuando termine la diversión

igual lo intentás porque tus hierros
son fuertes aunque se oxiden
como las topadoras aquellas
que ya no levantaban nada

¿pero por qué se terminó la diversión?

al fondo hay un muro de sal
que no puede ser tragada
que te hace ver que el agua
nunca va a bajar

había demasiada ilusión
en los chicos aburridos
había y lo sabías
un juego deshonesto

ninguneaste a tu razón
inventaste la semana perfecta
tentaste al principio cierto
de la realidad

querías que por una vez
todo fuera distinto
que las cosas sucedan
más allá de vos

pero ahí están las palabras
vacías de nuevo
imposibles de ser ciertas
a la distancia

scroleás hacia atrás y leés
–eso es la nostalgia–
scrolear hacia atrás que es ir
a revisar el pasado

y te dejás
siempre
tirada
como arena seca

¿cuál fue el momento del desinterés?
¿dónde empezó a doler?
¿qué viste?
¿qué hizo que el agua ...
suba tanto?

las voces ya no están pero parecen
rebotar en las paredes, la pared
que una vez saltaste
buscando-te

no importa a dónde llegue el agua
o que los hierros se oxiden
que te confundan con la evanescencia
y el infortunio

ahí estás, con tus palabras siempre
igual.

ver lo que
no
se
quiere ver

sabía que estaba llegando
muy alto y dije
"acá las ramas del árbol son
mucho más endebles"

igual seguí subiendo
sin reparos o resguardos
dejé que la entropía haga su show
a su antojo
y que el cuerpo sucumbiera

ahora que las hingles
todavía cansadas ven el abismo
hacia la izquierda
la casa totalmente vacía
se reprochan haber sacado la red

pero después los días
como siempre
van borrando el dolor y
cuando la herida parece cerrada
otra vez elijo descocerla
por unas breves horas que vuelan
como los pájaros de las ramas altas
endebles
blandas
a las que me hacés trepar

sin embargo
¿cómo prevenir tu risa?
¿cómo evitar tu compañía,
tus ojos cerrados,
tus palabras adormiladas
delatándote?

es tan embriagador el Titanic
tan brillante
está tan bien iluminado
es tan inocente, infantil, tan amplio
abarcativo de mi ser
el Titanic de tu existencia
que al final no termina de matarnos
y nos deja ahí, convalescientes

hoy también hace ruidos
el ventilador de techo, aunque
nadie lo escuche salvo yo

tocaba y pensaba
en el grosor de la piel
creía que el espesor era
cada vez más delgado
y que el tacto era húmedo
como pupilas en las huella dactilares
          papilas gustativas en los dedos suaves
piel tensa al punto de perder sus huellas
creía que el grosor de la piel era
como un papel de film recubriendo
los músculos sujetando huesos
                      sujetando los órganos
                      sujetando el alma rota
que se termina de reconstruir

pero los dedos sensibles
acarician en exceso y no permiten
que el aire pase calmo
por las fosas nasales entre
los cuerpos discordantes

no me llames cuando llueve
y estoy entretenida
soy capaz de poner
toallones en todas las calles
para secar las gotas
y empezar a aburrirme

no me invites cuando la corriente amaina
y sigue su curso, el río
lleva una rama de sauce
a la desembocadura

adiviná la noche gris
esperá la angustia, dejá
que el viento arrase, que el sol
caiga en el piso doce
y nos encandile

no me sorprendas, es mejor
que me abandones
para no faltarme después.

también hay una forma de amar
esos días en los que no te voy a ver
amar la espera
la casa vacía
aquietarme en la distancia
reparar en los lugares
en los que estuviste
detectar qué cambia
cuando no estás
hacer una lista mental
de las situaciones
procesarlas
escribirlas
diseccionarlas
no dejar que discurran
y desaparezcan
como cualesquier otra situación
reparar mi cuerpo
darme tregua
mantener a raya la ansiedad

*2017*

terminar la novela
publicar las poesías
hablar menos
opinar menos
terminar la mudanza
amar la rutina
cuidar las plantas
viajar en bici
viajar
despreocuparme
aprender a cocinar
ir al Tigre
ir al campo
respirar más aire limpio
meterme en algunos ríos
prescindir un poco del celular
no más tele
no más cable
no estar a la espera
demandarme escritura
detectar sus ritmos
avanzar sin prisa
poner en perspectiva
disfrutar

¿qué es para mí vivir de la cultura?


algo así como dar vueltas
todo el tiempo las palabras
pensar en exceso
aunque parezca improductivo
decir, por ejemplo
que no vivo "de" la cultura
sino que al revés
ella vive "en" mí
me vive como un estado
una relación permanente
amor inquieto
que se sale de su caja


es decir, también, que la cultura
no es un objeto
un status
una mera posesión


que es un medio para un fin
otro
vivir "en" la cultura y no de ella
vivir inmersa en ella
rodeada
sumergida en el río bravo
de la superación
dejarme vivir por ella
ser su casa
su instrumento


no objetarle, endilgarle retribuciones
no facturarle objetivos incumplidos
no pedirle más
de lo que quiera darme
no hacerle sostener
nada en la finalidad


es no poder dejar
de hacerse vivir
amarse
estar en
ser ella
a cambio de nada


hacerse uno escribiendo el poema
y ser en el verso todos
los que vayan a leerlo
y ser la novela el poema
también él
que amás
metido en vos-nosotros


siempre un nosotros es dejarse
vivir por la cultura.

el primer sorbo de cerveza
antes de que toquen Los espíritus
el paseo en bici por San Telmo
el desayuno de campeones
que levantes mi persiana
y el mensaje con la invitación
la intuición de tu necesidad
la revisada de mis libros
lavar los platos en un balde
y tu cara sería
hablar de los amigos
pensar posibles parejas
y modos sutiles de encontrarlos
el argumento de una posible novela
el momento en el que el termo
pide una recarga de agua
descubrir en el espejo que estuve
absolutamente despeinada
que lleves a mi amiga
verte cómodo entre mis cosas
que me cuentes dónde imaginás
que iría bien tu escritorio
regar las plantas juntos
sacar el deck del baño
tomar whisky e imaginar
si vamos a durar lo que dure
el líquido en la botella

pitar
besar
juntar ganas
desnudar
todas las partes del alma
tomar helado bajo un árbol
caminar al rayo del sol
salir con un vestido viejo
hecho un nudo en la mochila
acarrear ropa interior
de tu casa a la mía
lavar la puerta vomitada
"olvidarme" un peine en tu baño
la bici volviendo acostada
en la caja de tu camioneta
comprarte miel
apagar el celular
que todo me paresca narrable.