#24 de marzo

el día de los que nunca más volvieron
veinte años después
nació mi hermana

yo nací un año antes de aquel año
en que se empezaba a pensar
que no volvían.

nacer y morir son dos acciones
que no debieran superponerse
me cuesta no pensar en esos pibes
cada vez que soplamos las velitas.

antes o después voy a la plaza
siempre
con mis hijos
o conmigo

pido, festejar en otra fecha
                     en otra historia
                     un veinticinco
                     un veintialgo.

pienso en nacer y que te arranquen
                            de tu vida
                            de tu teta
                            de tu viejo
            en que te corten la raíz cuando es chiquita
            en que te extirpen sin aviso de tus genes.

nadie debiera nacer un veinticuatro
de marzo, nunca más
                en esta patria

es imposible festejar un veinticuatro
de marzo, nunca más
                anoten chicos.