una palabra no es una minifalda

¿qué escribir?
¿por qué escribir?
las dos preguntas me llevan a las causas.
Terranova me dice que la corte
que me olvide de las explicaciones.

“basta de los porqués”, me dijo.

mejor me propongo cómo, digo.

eso puedo
                  la manera
narro sin saber qué decir.
pienso en la forma
la belleza
la textura me tranquiliza.
un corrimiento de expresiones,
un dibujo de las frases,
mucha coma,
después poca.
esas cosas del cantito.
me gusta darle imagen.
no es sólo un objeto lo que escribo
para que te imagines cuando leés,
dibujos deshilachados.
Terranova les dice: “filigrana”.
en broma y nos reímos
también me gusta la repostería
cómo mete Juan Diego los poemas.
de a ratos me parece que
lo que escribo va siendo cuando soy.
nos gustan otras cosas y sólo
entonces podemos probarlas.
una palabra no es
una pollera minifalda.
me la pruebo a ver cómo me queda
y si no me queda no la compro.
con la lengua no es así
las palabras parecen de goma
dependen de la combinación
que de ahí degenere una idea.
esosí.
las palabras inventadas.
y que dellas la idea que no reine
de antemano es traición
eso no va
que venga la idea mientras lo hago.
escribir como Clarice
las influencias
¡qué linda! vos y tu nombre Claire
te combinaba fresco y tranquilo, te
¡Clarice!
que amanecés de mañana.
anteanoche estuvo bueno.
Lucas me dijo un cosa,
que no es sólo comunicar
que apenas puede ser un juego
que me da placer trabarte
la lengua, y eso yo no lo sabía
hacértela dificil, que te cueste
leerme no es moco de pavo.
a veces me siento en el patio
y miro una tela violeta
está colgando vacía
sin mis hijos y sin mí.
sola, del techo, esperando
que se trepen,
algo,
alguien.
puedo imaginarla en movimiento,
volándose y doblándose sin viento,
pero no te interesa.
ya lo sé
que te cuente de la violetud
no sé que tan atractivas
puedan ser mis pendejadas.
¿ves que en el fondo es para vos?
eso quiero erradicar
algo para vos lo que sea
que esperás de mí
de mi escritura
una escritura publicidad
voy a asesinarla a puñaladas
ciento catorce exactamente.
para cruzarme al otro lado.
y hacer el caminito largo
porque en esta vereda hay sol.
hay bares con pooles y billares
y hace rato no sentía
no me sentaba con alguien
a que mande la conversación
a hablar de lo que no se espera
nada de nadie
ni de mí.
como el tema de Charly García.
puedo escribir lo que sea.
que mande la libertad.