.


"La obra sólo es obra cuando se convierte en la intimidad abierta de alguien que la escribe y alguien que la lee, el espacio violentamente desplegado por el enfrentamiento mutuo del poder de decir y el poder de oír". Maurice Blanchot

4.4.17

también sé dormir abrazada a vos
cuando no estás y te siento cerca.

pienso en el dinero
en lo que escribo
en vos
hay una música señalando algo
hacia adelante
no quiero saber qué

si sólo fuera dejarme llevar
escribir repitiéndome como ritornello
de una canción de amor
escribir sin pensar
hacia donde
viajar con vos sin saber
si vamos a volver

el dinero
lo que escribo
vos
¿quién esconde las claves de este mundo?
hay un código que desconozco
y otro que no quiero conocer

prefiero perder todo mirándote
prefiero la pobreza al desamor.

2.4.17

cuando te vas, escribo
quiero dormir o comer pero escribo
quedo arrasada como playa vacía
en verano cuando llueve
papeles de golosinas tirados
arena pisoteada
tachos de basura colmados de
leche y otras impurezas
quedo blanda
apta
abierta
los poros y las encías
quiero ahogarme en alcohol
la canilla en la nuca y despertar
a este ensueño

cuando te vas, escribo
poemas sin vos
heladerías vacías
colectivos sin gente
supermercados cerrados
y radios sin audiencias
es que es tan salada la sal
cuando comemos juntos
tan nítida la imagen
tan perfecto el sonido
que todo parece pixelado
                          después
los mares charcos
las luces del atardecer linternas
las alas de las aves paracaídas rotos

soy más buena cuando estás
te muestro partes de mí
que esconden otras
cuando estás sonrió sin lágrimas
cocino sin ansiedad y pido
sin exigencias a cambio

pero no soy ésto que ves
soy más píxeles y menos nitidez
soy más ansiedad y dolor
                             ocultándose

déjame buena cuando venís
haceme escribir cuando te vas
tengo una propuesta para hacerte:
saquemos la basura juntos

30.3.17

te amaría también si fueras un niño
con otro amor te admiraría igual
no sé cómo te habría conocido
hijo de quién serías
en qué espacios me cruzaría con vos
pero te amaría igual
con toda la fuerza y en la villa
te amaría si fueras un hombre pobre
(uno de esos indigentes de tus sueños)
un mecánico de motores
un borracho quebrado en Las Vegas
un cirujano mayor
un ciruja
un milico que me tocara entrevistar en la cárcel

te amaría un anciano
                                   quizá
me haría tu nieta e iría a verte más que nadie
te cantaría las canciones que me pidieras
y aprendería a tocar el ukelele

si fueras un perro te amaría con caricias
con gestos amistosos como sacarte a pasear
           o levantar tu caca del piso
           darte agua
           llevarte a la veterinaria
te invitaría a la playa y correría a tu lado
me haría olas para amarte si arena
te erosionaría si acantilado
te dibujaría si papel
te gol si arco
te sudor si espalda en todo el cuerpo
me derretiría en tu deshielo
te montaría si caballo y si óvulo
me uniría a tu espermatozoide

me inspira tu ser
no importa dónde repose

quiero lo que admiro
siempre quise lo que admiré
no se me ocurre una mejor forma de amar

29.3.17

no escribir
un poema porque
estás acá

27.3.17

iba a tomar una copa de vino
pero te mandé su vocecita comprimida
de ese modo festejé
mi pequeño triunfo cotidiano
te mostré una parte más
del rompecabezas
vencí el miedo a perder
te
qué
no hay nada más allá de lo que ves
me sentí fuerte un instante
y te mandé
sin una gota de alcohol
su voz
como sabiendo quién está ahí
al otro lado de mí
como sabiendo por qué
puedo planear sobre tus alas
me mandé entera
me
envolví en papel de regalo
ahí tenés
me
como diciendo
hacé de mí lo que quieras
voy a cuidarte si me dejás
lo que quede deste sol

ser el peñazco en donde
choquen y se destruyan
tus prejuicios sobre vos

25.3.17

¿caerán las hojas de tus árboles?
a la tarde tomamos vino en la orilla
le echamos agua al fuego
para apagar la siesta

¿pensarán tus hombros que no podemos?
los plumerillos anuncian la cercanía
del río y la distancia
los barcos traen tabaco y picaduras

hagamos una siesta de noche
primavera de este invierno
hagamos que no se sienta el frío
como los bolsillos

armemos una casa en el aire
entre los dos barrios un camino imaginario
un lugar que habitemos a veces
pero más seguido

no quiero barrer las hojas secas
ni extrañar los humedales
¿te estará pesando mucho
                                       algo?
a mí me pesan los intervalos.



21.3.17

diseñemos un plan para migrar
al fin del mundo
al sur del país o al infinito

el amor
en el sentido ordinario de la palabra
no describe lo que tengo con vos

podría empezar de nuevo
todas las veces que fuera necesario
desde el óvulo de mi madre

podría empezar desde Simone De Beauvoir
admirando a Sartre
desde Duras escribiendo el amor por su chino

me gustó abrazarte y dormir
como resumir un monólogo eterno
en una imagen

no hizo falta más

abrazar a un hombre y cerrarse
dejarse caer
hundirse en la propia existencia

un hombre capaz de recibir ese amor

escribo sobre sexo con robots
y prohibiciones del futuro
pero vivo la esencia de la especie

por eso no tengo miedo
y adivino lo que está por venir
porque me tocó la excepción y no la regla

que algo se parezca
al amor
no lo hace tal

19.3.17

la tuya entre millones
pienso mientras te tengo al lado
me voy despertando y durmiendo
en tus abrazos

te miro respirar
imagino tus sueños y hago fuerza
para meterme en ellos

la tuya entre millones
que ya no son
hombres capados por el mundo
ofreciéndome impotencia
vacío de lo que sólo vos tenés

la tuya al alcance de la boca
con todas las letras
tu pija en el fondo de mi paladar
y toda la noche y la mañana por delante
dilatar el paso de la lengua
por la tela tensa de tu pija de escritor vivo
como anoté ese verso alguna vez

¿no es romántico un poema sobre?
más que romántico de final imposible
                               digo de romance
cursi cruel poema
                  a la distancia

te amo más que a tu pija, nene
o quizás en la misma medida
y eso sabemos que no es poco

tantos versos tirados por ahí 
al amor platónico
a la poesía
a la mujer
a la serie infinita de intangibles


y nada se volvía un buen poema

faltaba el objeto
la cosa
la materia
tu pija que chupar entre millones

un poema a tu pija en mi boca
al movimiento de mis manos
a la nuca
a la saliva como mares lubricando
te
a la ansiedad contenida
a la dilación del placer
al ritmo
al golpeteo
a la boca de nuevo acobijándola
en un abrazo de labios apretados

la verga henchida
              erecta
la voz un hilo que se corta
la pija pujando
la hinchazón dando aviso
la contención que busca
                             verme sonreír

un poema de amor a tu pija, nene 

no se me ocurre algo mejor

15.3.17

las paredes no son todo el tiempo
a veces sólo sostienen unos días
y se desintegran después de la lluvia

uno cree que puede evitar la tristeza
hasta que se hunde en ella
la cabeza es un déspota que no sabe consensuar

no vi más que un frasco de berenjenas
y la casa vacía
rebotando el eco de mi silencio

sé lo que quiero y que nada depende de mí
sé también lo que no quiero
y cada uno de mis límites

antes de acostarme saludé a la desilusión
ya no rezo por las noches y en las mañanas
dejo la cama sin hacer

pero no me pidas que haga
como si me diera lo mismo
que estés o que no estés

soy la arena por el piso de mis paredes
me dejo evaporar por el viento
y me vuelvo inmaterial

faltame pero no me dejes sola
anotá
faltame pero no me dejes sola


13.3.17

volví a casa y todavía era domingo

las sábanas tiradas
el cd de Miles Davis
en la bandeja de la compu

es rara la libertad cuando amamos
se parece a una excusa

queremos cuidarla y a la vez
partirla en mil pedazos

faltame para que nunca
nos tengamos del todo

para que filtre y nunca estalle
lo que haya

faltame para que vuelva
a derramar la economía

para que me llene de espera
y de caricias

mientras fabrico posibles
mientras te estoy esperando

faltame así te busco
en todos lados

así imagino que preparás
una sorpresa

así armo esta cárcel, amo
el final de la libertad.









9.3.17

soy sin causa
mi cauce 

un río la palabra

5.3.17

un poema de 2012:

lo malo de coger
es que después de coger
ya cogiste

un poema de 2017:

lo bueno de coger
es que después de coger
viene coger

20.2.17

“Junio 23, 1994. Odense, Dinamarca.


Feliz cumpleaños Princesa,
Nos hacemos viejos y nos acostumbramos el uno al otro. Pensamos parecido. Nos leemos la mente. Sabemos qué quiere el otro sin preguntarlo. A veces, nos irritamos un poco el uno al otro. Tal vez, a veces nos damos por sentado.
Pero hay ocasiones, de vez en cuando, como hoy que lo medito, me doy cuenta de la suerte que tengo por compartir mi vida con la mujer más extraordinaria que he conocido. Todavía me fascinas y me inspiras. Me influyes para mejorar. Eres lo que deseo, la razón número uno en la tierra para mi existencia. Te amo tanto.
Feliz cumpleaños, princesa. John”.

se es
con el otro
se es
sin escenas
sin represiones
sin contemplaciones

se es
cómodamente
se acomoda
el-otro-a-uno-al-otro-se
escribe el otro
uno



no caen las hojas de los árboles en otoño
y los días de lluvia me sonríen
ya ni sé qué era eso
de la soledad constante

ahora amanece a cualquier hora
y las plantas crecen sin vergüenza
es raro, pero las palabras tristes
no son las primeras que pienso

se encadenan claros los sentidos

claridad
tu boca
la noche

bicis
miel
alcoholes

discos
tierra
hormigas

ya no le temo a la hora en que te vas
ni sufro tus ausencias
de a poco nos acoplamos juntos
a la extraña forma de estos días




18.2.17

mi fuego no sabe contemplar
quema el bosque
             el lago
apabulla a los lobos
y me distrae

a veces olvido que estoy ardiendo
y escribo ideas en papeles
o las tallo en las cortezas de los árboles
para no olvidar

mi fuego me abraza y me quema
yo lo dejo y lo rechazo
como decía Meschonnic
porque soy esa zarza

antes